
 

 

 

 

Querido abuelo: 

 

 Si puedo ser sincero, es difícil comenzar a escribir una carta que no será 
leída por su destinatario, por supuesto no hay opción, no tuviste opción de que 
las cosas fueran de otra forma, es difícil escribirte porque todo lo que conozco de 
ti es un retrato, uno que guarda tu hija, mi mamá, y que incansablemente 
pregunta ¿dónde estás?... podría divagar en esta carta sobre la violencia 
inusitada que existió en ese momento que fuiste arrebatado de esta tierra, y que 
nuevamente parece emerger desde la aparente amnesia de las nuevas 
generaciones que miran distante aquella época que tanto dolor trajo a nuestra 
tierra, esa que tú tuviste que vivir en carne propia…sin embargo en estos 
momentos lo relevante es que no estas con nosotros, y de cuanta falta nos 
hiciste.  

 Crecí viendo a tu hija en una lucha constante e incesante por poder 
encontrar algún rastro de tu paradero. Crecí viendo como mis amigos en ciertas 
fechas visitaban a sus abuelos, sin entender porque yo no podía visitar a los 
míos, ya que mis abuelos por parte de mi papá también fallecieron por causas 
naturales antes que yo pudiera conocerlos…la vida es extraña y como pareciera 
ser parte de esta hay que adaptarse a las condiciones que nos ofrece, por lo que 
crecí sin conocerte, solo con una foto tuya que siempre preguntaba ¿Dónde 
estás? Yo al no comprender la profundidad de esa pregunta, preferí dormir esa 
parte de mí que no comprendía por qué todos tenían un abuelo, un cómplice de 
maldades, un compañero que ayudaba a sus nietos a esconderse de sus padres 
cada vez que se hacía alguna travesura.      

 Aprovecho de contarte que actualmente tengo 31 años, estoy casado y 
tengo tres hijos que si han tenido la oportunidad de conocer a sus abuelos y 
crecer junto a ellos…un día Javier mi hijo mayor de ellos a propósito del 
fallecimiento de su bisabuela por parte de madre me pregunto porque yo no 
tenía abuelos…y una vez más la pregunta ¿Dónde estás?, debo reconocer que no 



supe que responder en ese momento, ya que ante la imposibilidad de tener una 
respuesta yo mismo me he encargado  de bloquear de mi mente esta pregunta. 
Sin embargo a pesar de los anterior he intentado incluir a Javier en algunas 
actividades de conmemoración de tu asesinato, para que él pueda entender que 
las circunstancias por la que tú ya no estas  con nosotros no pueden volver a 
repetirse… 

 Finalmente creo que si bien faltan mucho tiempo para poder responder 
esa pregunta que acompaña la única foto que tenemos de ti, es necesario que 
sepas que si bien no sabemos dónde estás físicamente, estas presente en tu 
ausencia en nuestras vidas, para bien o para mal parte de lo que hoy es tu hija, 
mi mamá es lo que se ha forjado debido a la lucha incesante que ha llevado 
durante años para poder tener algún rastro tuyo, parte de lo que somos hoy mi 
hermana y yo es el no haber tenido la oportunidad de crecer junto a ti, porque 
fuiste arrancado de nuestras vidas demasiado pronto…parte de lo que somos 
hoy es consecuencia de tu ausencia en nuestras vidas, de no haber podido 
compartir, conversar, quizás haber recibido algún consejo de la sabiduría que te 
habrían dado los años, hoy somos en parte lo que no pudimos ser con tu 
presencia…como diría Jorge Guillen  “ser es también no haber sido”… 

 Me despido contándote que mi mamá dice que me parezco a ti, y tal 
parece que al final de cuentas, toda esa violencia, esa irracionalidad diluida y 
mezclada en pensamiento político, no pudieron contigo, quizás nos arrebataron 
tu presencia, tu cuerpo físico, más no pudieron quitarnos tu esencia, que cada 
día, a pesar de la ausencia nos acompaña...  

 Espero tener otra ocasión de escribirte para que los que tengan la 
oportunidad de leer esta carta sepan que en algún momento de la historia de 
nuestro país la brutalidad y el terror político se volvieron protagonista 
arrebatando prematuramente una vida cuya ausencia marco los corazones de 
una generación futura. 

 Se despide   

Cristóbal Eduardo Vera Rubilar, 31 años 

Nieto de José Lorenzo Rubilar Gutiérrez  

Asesinado el 6 de octubre de 1973 

 


