
 

 

 

 

Cuantas veces  de pequeña , fanaticé contándote y hablándote , como si te 
hubiese conocido. 

Cuántas veces me sentí culpable por que pensé que si tu te hubieses ido a un país 
remoto lejano y en otro idioma, con mi papa , mis tías y mi abuela, te hubieses 
salvado… pero yo no estaría, pero notros y nosotras no estaríamos  … la culpa del 
sobreviviente le llaman. 

Te escribo por les 12 nietes que somos ; 9 nietas y 3 nietos… también por los 7 bis 
nietes;  4 bisnietos y 3 bisnietas. 

Te imaginamos como te han dado vida, te imaginamos como nos han contado , 
te imaginamos como te hemos revivido una y otra vez durante estos años… 

Te estamos haciendo una obra de teatro sabias, con la Rosi, que finalmente se 
decidió a contar tu historia, nuestra historia … es raro encontrarte en los recuerdos 
y describirte con  otros para re presentarte , para recordarte, para volverte al 
corazón… pero aquí estamos … es difícil sabes… muchos silencios, muchos años, 
mucho miedo , muchas ganas de que  se haga justicia de que no se repitan las 
cosas…. 

El año paso hubo estallido social, me hubiese encantado escuchar lo que tenias 
que decir, escucharte hablar en esos almuerzos interminables que tenemos. Yo 
tuve miedo, me sentí indefensa, pensé que las cosas se iban a repetir, que nos iban 
a ir a buscar , que nos iban a matar… me daba miedo estar mucho rato en las 
marchas… siempre le he tenido miedo a los pacos pero ahora no quería estar, ose 
quería estar … estaba pasando algo increíble, la gente estaba en la calle, era la 
primera vez que sentía que no estábamos solos en la lucha, que no estábamos 
solas gritando paco culiao!!! …pero tuve miedo , mucho miedo… empezaron a 
dispararle a los ojos a la gente y sentí  mucha pena , mucha rabia, no podía creer 
que de nuevo se estaba repitiendo la historia. Estaban torturando gente, violando 
mujeres, disparando … sentí miedo y me acorde de ti.  



¿Sabes cuándo paso todo esto? El 18 de Octubre, un día antes de que te 
asesinaran el 19 de octubre de 1973… sentimos más que nunca que estabas ahí, 
que teníamos que contar lo que estaba pasando que teníamos que crear, que 
esto también tenía que estar en tu historia. De alguna manera era una especie de 
tributo a tu muerte… así que así le pusimos a la obra 19 de Octubre 1973- 2019. Me 
acorde de la Chela, nuestra abuela, tu esposa, y de lo que siempre decía sobre los 
ciclos… que eso era la vida, ciclos que se repetían una y otra ves… y aquí estábamos 
en ese espiral. 

Por aquí estamos todas bien, todos bien … y en cada uno de nosotres hay un 
pedacito de ti heredado transgeneracionalmente como una huella, como una 
herida que aún nos duele… no te voy a mentir … aun nos duele, aun nos llora.  

Pero a pesar de todo eso, todes hemos tomado rumbos que nos conectan con 
nuestra historia familiar, con el trabajo con las personas, con la  lucha social de 
alguna forma … profesoras, doctoras, abogados, ingenieros, actrices, sociólogas, 
psicólogas, periodistas,  madres, padres, hijes, hermanes, nietes. 

Todos y todas te extrañamos, te recordamos, te hablamos, te escuchamos y te 
llevamos en nuestros caminos, en nuestras batallas y sobre todo en  nuestras 
victorias. 

Camila Silva, 33 años, nieta de Mario Silva. Participaron varios nietos entre 20 y más 
de 30 años, repartidos por el mundo. 

 


