CARTA A MERCEDES LUZMIRA POLDEN PEHUEN

En las calles resquebrajadas, con césped amarronado en sus recovecos, es casi el mismo asfalto
arenoso que arde al caminar descalzo, con sus ajardinadas de penascos y tierra, sigue siendo el sur de
la capital. Las calles nunca han sido muchas, ni mucho menos sus habitantes, muchos de ellos no los
conociste, pero varios de ellos si han oido tu nombre, como si hablasen de una vieja amiga, de una

presencia, un nombre trastabillando entre lo que fue y lo que hoy es.

TG que no has visto lo que es hoy tu casa, tu comuna, tu patria. Ta disfrutaste de los pequefios
arboles que hoy son enormes. Ta, Mercedes, que solazaba tus buenos dias, en un mundo de adultos,
quienes muchos no compartian esa dicha. Tl, que saliste ese dia solo para disfrutar de la vida y que,
por una cruel y fatal coincidencia, tu vida en un parpadeo... Se derritid en el aire como si nunca

hubiera existido.

Mercedes, llama viviente, ti no fuiste un mero destello, sino un Sol inextinguible que, con la
solemnidad de juramento, abras6 de felicidad y luz a cada uno de quienes te amaron, quienes te

criaron y te acompafiaron.

Caminabas con tus amigos por un sitio el cual bautizaron “El Hoyo”, como si supieran que alli caen
los cuerpos y no los crimenes. Esa noche aun tenia sabor dulce de las risas de ustedes, a una juventud

que no pedia permiso para vivir. Pero Chile te impuso el tiempo limite, que sin querer cruzaste.

Aparecieron en tu camino dos carabineros vestidos como civiles, te interrogaron con su careta de
hierro sin pulso, como si cruzar tu propio barrio fuera pecado. Y ti, Mercedes, aun creyendo en la
humanidad, aun esperando la existencia del didlogo y comprension, desafiaste al trueno de la

represion, intentando detenerlos con tu joven brazo de apenas 17 afos.

Pero uno de esos cobardes uniformados no soportd tu dignidad, disparandote por la espalda, gran

traicion. Cruzaste justo con quienes imponian una verdad, por sobre la ley y lejos de la humanidad.

Cuando tu cuerpo cayo6, no solo se desvanecio tu luz, sino que te uniste a muchas estrellas mas que
fueron violentadas por una galaxia enferma. Te dejaron abandonada y tirada. Desgarraron tus ropas y
montaron un teatro falso para encubrir el cobarde hecho: el hecho que eligieras, el hecho que
respirabas, el hecho de tu inocencia y que simplemente caminabas, cuando valientemente pidieras

calma.



Te pusieron ahi, semidesnuda, con la ropa rasgada para simular una violacidon que tus amigos nunca
cometieron. Quisieron engaiiar el presente, pero créeme Mercedes, que no lograron engafiar la

memoria y el tiempo.

Ahi donde habla el silencio de la balanza, archivaron tu caso cual papel mojado. Quienes te
acompafiaban ese dia también sufrieron el rigor de los agentes del Estado, los interrogaron y los
forzaron para que se inculparan, pero no lo lograron. La fiscalia militar firmoé con tinta burocratica

ensangrentada, el sobreseimiento de tu muerte.

Con una bala y con archivos sucios fracasaron en el intento de apagar tu luz, Mercedes... Tu nombre
permanecera en la memoria, eres de aquellas lagrimas que caen como piedras, tan fuertes que

siempre se recordaran.

Mercedes, hoy el mundo no es mejor en todo, pero ha cambiado. Las mascaras de antes ya no calzan.
Hoy algunas personas han aprendido a mirar lo que antes incomodaba. Ahora nosotros nos educamos
para que esto no vuelva a suceder. La historia escrita por los fusiles ya no se glorifica, ahora se
escribe historia con tu sangre, una sangre que jamas se seca, sangre sagrada que es tinta para los que

aun creen que se debe enfrentar con valentia las injusticias.

Hace mas de 40 afos, esa cancha de tierra vio como se apagaba tu sonrisa, pero todavia tenemos tu
recuerdo alegre en nuestras vidas. Tu coraje motiva a esta juventud, una juventud de la cual fuiste
parte, y ahora la ves desde lejos con tu figura protectora. Que sepas Mercedes, que ese coraje no se

esfuma ante tu partida, sino que nos da fortaleza para romper las ataduras impuestas.

Esa fuerza transgresora que apreso tu inocencia, quienes proclaman que sigamos adelante sin voltear
a ver el pasado, son la niebla que debemos disipar para entender cudl es la razéon de no olvidar. Lo
que hiciste Mercedes, eso es memoria: el temerario apego a los nuestros. Y alli donde el futuro no
sea destruccion, donde la justicia no llegue tarde, donde la noche no sea territorio de violencia, sino

que descanso, tu estaras.

Hoy no se te recuerda como un simbolo lejano, sino como un pilar esencial —como una verdad
profunda y radiante— eres una estrella firme en la constelacion de quienes sufrieron y dieron su vida
para que otros pudieran mirar el horizonte del futuro sin miedo, con la certeza que, aunque la

oscuridad sea implacable, siempre habra luz que guie.
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